諾貝爾文學獎得主克洛德·西蒙曾說：「《苔絲》是19世紀英國文學的一顆明珠，奠定了哈代在英國乃至世界文學的地位。」
英國作家托馬斯·哈代被譽為「英國小說家中的莎士比亞」「英國小說家中最偉大的悲劇作家」。
《苔絲》講述了美麗純潔的苔絲不幸被杜伯維爾玷污，婚后慘遭丈夫克萊爾拋棄，后因殺死杜伯維爾被處以絞刑的悲劇故事。
書中三個主要人物苔絲、杜伯維爾、克萊爾，都未能獲得幸福的人生。拋開時代因素，也與他們沒能守住底線有關。
桶無底不裝水，人無底則無品。
底線，是做人的根基，是退無可退的最后一道防線。
底線失守，人生崩潰；守住底線，才能守住人生。
苔絲出生于一個貧苦小販的家庭，家中還有6個年幼的弟妹。
酒鬼父親突然被告知是古老貴族杜伯維爾的后裔，開始得意忘形。
夫妻倆決定讓苔絲去一個富裕的本家攀親戚，以期得到經濟援助。
因此羊入虎口，苔絲不幸被浪蕩公子杜伯維爾侵犯。
她毅然選擇回家，生下一個嬰兒，不久夭折。
兩年后，苔絲外出到擠奶場打工，結識了牧師的兒子安琪兒·克萊爾。
兩人深陷愛河，苔絲多次想把過去的不幸告訴克萊爾，但是始終無法開口。
她寫了一封信塞進克萊爾的屋子，卻塞進了地毯下面，克萊爾并沒有看到。
新婚之夜，她的坦白換來了克萊爾的遺棄。克萊爾拋下她，遠走巴西。
娘家已無安身之處，苔絲被迫再次外出打工。
窮困交加之際，杜伯維爾又來糾纏不休。苔絲寫信向丈夫求救，卻音訊全無。
這時父親病故，家人流離失所，心灰意冷的苔絲只好回到惡人杜伯維爾身邊，讓家人過上衣食無憂的生活。
苔絲曾被杜伯維爾侵犯，也并不愛他，但丈夫杳無音信，她又負擔著家庭的重任，在絕望之中做出此舉，也是可以理解的。
她出于自尊，沒有向克萊爾的父親求助，卻禁不住杜伯維爾的誘惑，喪失了更大的尊嚴。
她萬念俱灰，看似是對惡人杜伯維爾的妥協，實質是絕望中的自我妥協。
不久，克萊爾歸來，表達悔恨，請求復合。
苔絲心灰意冷，徹底崩潰，認為是杜伯維爾讓她第二次失去了克萊爾，便殺死了罪魁禍首杜伯維爾，因此被處以絞刑。
若能守住希望的底線，再堅持一些時間，或許就會迎來生活的曙光。
對于苔絲來說，她沒能守住希望的底線，最終走向了那個令人嘆惋的結局；而生活中，也有一些人為了滿足欲望，不惜丟掉尊嚴的底線。
為了華服珠寶，寧愿強顏歡笑，也不愿勤勤懇懇去奮斗；
為了官爵名利，甘愿卑躬屈膝，也不愿堂堂正正去努力。
明明是自愿放棄尊嚴，卻抱怨現實太殘酷，自己身不由己。
欲望人皆有之，滿足欲望無可厚非，但是打破底線，犧牲尊嚴不是明智之舉。
孟子言：「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈」。
越是處境艱難，越是誘惑巨大，越難經受住考驗。
只有自強自立，不丟尊嚴，守住希望的底線，才能獲得明媚的重生。
杜伯維爾是個家庭闊綽的獨生子。
已故父親是個暴發戶，遷居后改頭換面，冒用貴族姓氏杜伯維爾，成為名門望族。
母親是個瞎子，對他疏于管教、放任自流，因此兒子風流成性。
第一次見到苔絲怯怯地站在門外，他為其美色吸引，邪念頓生。
他不安好心地讓她來家喂養家禽，在去接苔絲的路上，故意策馬疾馳，趁機索吻。
之后，他有意收斂了一段時間，小心翼翼，逐漸削弱了苔絲的戒備和反感。
一個周六，苔絲去趕集，等女伴等到很晚才回家。
途中，杜伯維爾的一個情人出于嫉妒，與她發生爭吵。
苔絲遭到女伴們的圍攻，杜伯維爾騎馬過來英雄救美，苔絲順從地跳上了馬。
那天深夜，杜伯維爾趁機在野外侵犯了她。
幾年后重逢，杜伯維爾正在傳教，打算改邪歸正。
可是見到苔絲的剎那，死灰復燃，他徹底放棄了心血來潮的牧師工作。
他想和苔絲結婚，得知苔絲已婚，丈夫不在身邊，就不依不饒地繼續糾纏。
一邊對苔絲及家人大獻殷勤，一邊勸她對絕情的丈夫死心。
苔絲的父親去世后，一家人走投無路，他趁虛而入，詭計得逞。
不久，苔絲的丈夫重新歸來，絕望的苔絲一怒之下殺死了他。
杜伯維爾貪戀苔絲的美色，為了得到她，費盡心機，不達目的不罷休。
第一次強行占有，第二次威逼利誘，全然不顧道德良心，只顧滿足自己的一念私欲。
苔絲在他眼中不過是一只弱不禁風的籠中鳥，可以隨意把玩于股掌之中，誰曾想最后卻葬身于她手中。
正所謂「機關算盡太聰明，反誤了卿卿性命」。
現實中不乏為了獲取成功，耍弄心機，罔顧良心的人。
表面與人為善、笑臉相迎，背后卻使絆子、捅刀子。
表面埋頭苦干，實際敷衍了事。為了上位，不惜把別人踩在腳下。
在他們眼中，利益至上，良心何用。
可是，失去良心約束的人，終究逃不脫被人唾棄的命運。
昧著良心，耍弄心機，看似走了捷徑，其實失去的更多。
守住良心，才能笑到最后。
作家石陳金說：「一個人無愧于事，不如無愧于身，無愧于身不如無愧于自己的良心。」
清白做人，干凈做事，不耍心機，才能無愧于自己的良心。
克萊爾是上流社會的出身，父親和兩個哥哥都是牧師。
三兄弟中只有他沒有獲得大學學位，因為他寧愿從事農業，也不愿意做牧師。
他到奶場學習，遇到了前來做擠奶工的苔絲。
家里已為他安排了一門門當戶對的婚事，克萊爾卻為美麗純情的苔絲而傾倒。
在他堅持不懈的追求下，苔絲克服了內心的惶恐與自卑，答應結婚。
新婚之夜，克萊爾首先坦白了自己的荒唐經歷。
苔絲大喜過望，坦承過往，因為他們的過錯性質相同。
可是，克萊爾卻無法原諒，選擇與新婚妻子分道揚鑣。
克萊爾遠走高飛之前，自以為做了妥善安排。
他一共給苔絲留下80英鎊，而且寫信告訴她，如有急需可以找他父親求助。
但是，苔絲先后給了父母45英鎊，自己所剩無幾。冬季來臨，工作難找，她幾乎身無分文。
出于自尊，她無法向未曾謀面的公婆求助，困境無人知曉。
唯一讓她苦苦支撐的動力，就是期盼丈夫回心轉意。
偏偏丈夫出走一年多，沒有傳來只言片語，滿腔深情漸漸變成了滿腹絕望。
等克萊爾終于回心轉意時，一切早已面目全非，無法挽回。
他陪著苔絲逃亡，一起過了最后6天心滿意足的生活。
他們的愛情悲劇令人唏噓，但何嘗不是自己釀成的惡果？
如果說杜伯維爾奪去了苔絲肉體上的尊嚴，克萊爾則奪去了她精神上的尊嚴。
看似思想前衛的克萊爾，因為固守的愚昧思想，葬送了一樁幸福的婚姻。
一段感情的維系，需要雙方的努力。
可是總有人在擁有感情時，不懂得珍惜，甚至擺出一副居高臨下的姿態。
無論對方怎麼付出，他都習以為常，視若無睹。
他以為只要自己回頭，對方始終會傻傻地在原地守候。
可是，再濃烈的感情，一旦傷了人心，就像有了裂痕的鏡子，再難復原。
任你追悔莫及，再也回不到當初。
俗話說：「樹怕傷根，人怕傷心。」
焐熱一顆心，常常千辛萬苦；可涼透一顆心，卻是輕而易舉。
世上最柔軟的是人心，因為柔軟，容易受傷；
世上最堅硬的也是人心，因為堅硬，難以挽回。
不傷人心，是對待感情的底線。
古人云：「君子有所為，有所不為。」
底線是做人的根本，反映一個人的人品和為人處世的態度。
底線是我們行走江湖的通行證，沒有底線的人終將處處碰壁。
做人，要牢記三個底線，即不丟尊嚴、不耍心機、不傷人心。
馮驥才曾說：「一個人只有守住底線，才能獲得成功的自我與成功的人生。」
人生在世，守住底線，才能守住人生；守住底線，才能贏得未來。
